Mucho mas grave

Todas las parcelas de mi vida tienen algo tuyo sin
embargo hay algo que quisiera aclararte cuando digo
todas las parcelas no me refiero solo a esto
de esperarte y aleluya
encontrarte
y carajo perderte
y volverte a encontrar
y ojalá nada más
no me refiero sólo a que de pronto digas
voy a llorar
y yo con un discreto nudo en la garganta
bueno llora
y que un lindo aguacero invisible nos ampare
y quizá por eso salga enseguida el sol
ni me refiero a que día tras día
aumente el stock de nuestras pequeñas
y decisivas complicidades
o que yo pueda o creerme que puedo
convertir mis reveses en historias
o me hagas el tierno regalo
de tu mas reciente desesperación
no la cosa es muchísimo mas grave

Cuando digo todas las parcelas
quiero decir que además de ese dulce cataclismo
también estás rescribiendo mi infancia
esa edad en que uno dice cosas
adultas y solemnes
y los solemnes adultos las celebran
y vos en cambio sabes que eso no sirve
quiero decir que estás rearmando mi
adolescencia
ese tiempo en que fui un viejo cargado
de recelos
y vos sabes en cambio extraer de ese
páramo
mi germen de alegría y regarlo
mirándolo
quiero decir que estás sacudiendo
mi juventud
ese cántaro que nadie tomó nunca
en sus manos
esa sombra que nadie arrimó nunca a su
sombra
y vos en cambio sabes estremecerla
hasta que empiecen a caer las hojas
secas
quiero decir que estás abrazando mi
madurez
esta mezcla de estupor y de experiencia
este extraño confín de angustia y nieve
esta bujía que ilumina la muerte
este precipicio de la pobre vida


Como ves, es mas grave,
muchísimo mas grave
porque con éstas o con otras palabras
quiero decir que no sos tan solo
la querida muchacha que sos
sino también las espléndidas
o cautelosas mujeres
que quise o quiero
porque gracias a vos he descubierto
(dirás que ya era hora y con razón)
que el amor es una bahía linda y generosa
que se ilumina y se oscurece
según venga la vida


Una bahía donde los barcos
llegan y se van
llegan con pájaros y augurios
y se van con sirenas y nubarrones
una bahía linda y generosa
donde los barcos llegan y se van
pero vos
por favor
no te vayas.




Mario Benedetti